1404646

'Mẹ ơi, con ngủ nhé!' lời nhắn cuối cùng của em bé bị ung thư và hành trình 5 tháng chiến đấu với căn bệnh quái ác khiến ai đọc nước mắt cũng tuôn rơi

15/10/2020 14:07

Sáng cuối cùng con như hiểu chuyện. Con ăn hết bát cơm, lướt mạng rồi nằm ngủ. Ôm cánh tay tôi, con nói 'Mẹ, con ngủ nhé!' rồi con lịm đi và không bao giờ tỉnh nữa.

Con sẽ chết giống ông hả mẹ?

Chào mọi người. Xin cho tôi chia sẻ chút tâm tư cho nhẹ lòng được không?

Tôi năm nay 40 tuổi. Con gái tôi khi đó mới học lớp 5. Đã hơn 1 năm con làm thiên thần nhỏ. Tôi nhớ con quá.

Hè năm đó con được học sinh giỏi, con nói muốn đi du lịch. Vợ chồng tôi thuê 1 chiếc xe cả nhà cùng đi. Vợ chồng tôi lấy nhau và vào Sài Gòn lập nghiệp 12 năm, đang phấn đấu cố gắng mua căn chung cư trả góp với mức trả trước 30% cho 2 con để không phải sống trong căn phòng trọ 15m2 nữa.

Đúng sau chuyến du lịch đó con kêu đau chân. Tôi đưa con đi khám và được 1 nắm thuốc khớp mang về. Nhưng bệnh của con rất lạ. Cứ thế nặng lên và tôi lại mang con đi khám bệnh viện tuyến trên. Và lần này bác sĩ nói bệnh của con rất xấu. Tôi không hiểu rất xấu là gì, bác sĩ nói con tôi bị ung thư xương. Chân con không phải bị sưng mà các khối u đã mọc và bắt đầu phát triển mạnh rồi. Tôi không tin. Tôi đưa con đi nhiều bệnh viện nữa ở Sài Gòn, kết quả vẫn vậy. Ngày cả lớp con nhập học cũng là lúc con nhập viện điều trị. Con còn gọi cho cô giáo nói 'Con đi viện mấy ngày con khỏi con lại về học nhé cô', tôi nghe mà đứt cả ruột gan. Vào bệnh viện, con vẫn ăn uống được. Thỉnh thoảng con lau nước mắt cho tôi, con hỏi 'Con sẽ chết' giống ông hả mẹ? (ông nội tôi mất vì ung thư) làm tôi cứng cả họng không biết nói sao.

Trong khoa điều trị có nhiều em bé bé hơn con rất nhiều, người đã cắt bỏ chân, tay, và ai cũng trọc đầu, yếu ớt, tiếng khóc lóc rên rỉ đau đớn nghe đến não lòng (Ảnh minh họa).

Con không khóc được vì sợ thấy mẹ khóc

Ngày hè nóng nực trong bệnh viện, trong khoa điều trị có nhiều em bé bé hơn con rất nhiều, người đã cắt bỏ chân, tay, và ai cũng trọc đầu, yếu ớt, tiếng khóc lóc rên rỉ đau đớn nghe đến não lòng.

Con gái tôi thấy vậy nói 'Mẹ ơi con sẽ uống thuốc nhưng không cạo đầu đâu, sẽ xấu lắm mẹ'. Mỗi ngày con đều viết 1 trang giấy, con kể về thuốc, về các bạn, người giường này giường kia. Con nói con muốn làm chỗ dựa cho tôi, con không khóc được vì sợ mẹ khóc. Mỗi khi con ngủ tôi cứ đọc nhật ký của con. Ung thư giai đoạn này di căn rất nhanh. Các khối u mọc chằng chịt và đặc biệt khối u ở chân con ngày càng chướng lên, căng phồng như sắp phát nổ. Con khó khăn lắm mới chìm vào giấc ngủ.

Nhiều đêm tôi thức tới sáng đọc tất cả các trang mạng nói về ung thư để hi vọng ai đó cho con tôi 1 con đường sống. Tây y không được tôi nghĩ tới Đông y, tôi vay mượn 100 triệu chỉ để mua 1 miếng cao dán, 1 ít lá thuốc chữa bệnh cho con. Nhưng bệnh con càng nặng, tôi hiểu tất cả chỉ là bong bóng với bệnh của con. Vì chính tay tôi năm đó đã tiêm cho bố 1 mũi để bố được đi thanh thản, rồi con tôi sẽ như bố tôi, tan biến vỡ vụn.

Những lúc đau quá con nói 'Mẹ ơi con ngủ đây' rồi lịm đi (Ảnh minh họa).

Cô con gái bé bỏng của tôi lúc ấy chân đã phù to, vẫn quyết không để tôi bế con đi hay vệ sinh trên bô trong phòng, con bảo như vậy con vô dụng quá. Lúc ấy tôi nghe bác nói chỉ còn 5 - 6 tháng thôi, tôi gửi thằng út về ngoại, 2 vợ chồng túc trực bên con. Rồi con sống phụ thuộc hoàn toàn vào thuốc. 1 tuần hoá trị 2 ống thuốc được truyền liên tục qua tay khiến con lở miệng, sụt cân, rụng tóc. Những bình thuốc hoá chất đáng sợ tới mức nếu lỡ rơi rớt ra ngoài có thể gây bỏng cháy da giờ được truyền vào người con tôi. Nhiều bé chán ăn, mất vị giác, nôn thốc khi thức ăn vào miệng, con tôi khi ấy luôn cố ăn hết thức ăn mẹ nấu, con bảo ngon mẹ ạ. Rồi con viết 'Những thứ thức ăn chán ngắt. Nhưng không ăn mẹ sẽ buồn'. Bác sĩ nói với tôi về ung thư giai đoạn này 'Đây là giai đoạn bệnh nhân chỉ sống vì người khác thôi'.

Con muốn làm thiên thần mẹ ạ...

Dần khối u ở chân con to phồng. Bác sĩ nói phải cắt bỏ chân cho con đi. Các khối u khác cứ thế mọc khắp khuỷu tay, lồng ngực, xương sườn con. Lúc đó tôi chần chừ định bán nhà ở quê đưa con đi Singapore chữa cứu chân con. Nhưng bác sĩ nói không kịp nữa. Tôi đành phải cho con cắt bỏ chân. Con vẫn cười. Mỗi lần đau quá chỉ khẽ khóc nhìn tôi. Cắt chân xong con xin tôi về nhà. Con nói 'Con muốn làm thiên thần mẹ ạ. Con sợ đau!', rồi tôi cho con về nhà. 2 mẹ con ôm nhau khóc. Những lúc đau quá con nói 'Mẹ ơi con ngủ đây' rồi lịm đi. Được 2 ngày con tôi phải vào viện lại, bác sĩ nói tình trạng rất xấu, nên chuẩn bị tinh thần, cho con về ăn Tết đi.

Vậy là tôi cho con về. Con không vào thuốc nữa, con thèm ăn gì tôi mua đó. Tôi đón con trai nhỏ vào. Cả nhà quây quần từng phút bên nhau. Rồi con phải quay lại viện, thở máy. Bác sĩ dặn tôi nếu có gì phải để con đi thanh thản. Con yếu dần đi. Con nói 'Con sắp về với ông rồi mẹ, mẹ đừng buồn nhé' rồi thiếp đi. U xâm lấn vào xương, tôi chuẩn bị thuốc cho con, con đau đớn vật lộn, ngủ ngồi cả ngày lẫn đêm những ngày cuối, con từ chối dùng thuốc. Có lúc con nói với tôi 'Mẹ cho con chết nhé mẹ', tôi đau lắm. Nhưng đọc nhật ký những bệnh nhân trong 'danh sách đỏ' mới hiểu cái chết với bệnh nhân ung thư là nguyện ước hạnh phúc của họ.

Những dòng chữ cuối cùng của em bé thiên thần gửi mẹ trước khi chìm vào giấc ngủ ngàn thu. (Ảnh: PTTBVN).

Ngày hôm đó tôi đã chuẩn bị để cho con đi. Y như cho bố tôi đi. Nhưng sáng cuối cùng con như hiểu chuyện. Con ăn hết bát cơm, lướt mạng rồi nằm ngủ. Ôm cánh tay tôi, con nói 'Mẹ, con ngủ nhé!' rồi con lịm đi và không bao giờ tỉnh nữa. Con đã cố để ra đi không đau đớn.

Bé con của tôi khi đó mới lớp 5, còn bao nhiêu ước mơ dang dở, nhật ký con viết có dòng cuối cùng 'Mẹ ơi! Con ngủ đây. Con yêu mẹ', 1 năm rồi tôi cứ đọc và dằn vặt lắm. Từ khi phát hiện bệnh tới khi con mất chỉ vèn vẹn 5 tháng. Mãi tới giờ tôi vẫn thấy con bên tôi. Góc giường đó, khoảng không gian đó. Tôi phải làm sao để thôi nhớ con?

Dù chưa rõ chủ nhân của những dòng tâm sự xót xa trên là ai song câu chuyện về bé gái trải qua 5 tháng chiến đấu cùng căn bệnh ung thư xương quái ác đã lấy đi nước mắt của biết bao người. Xót xa, đau đớn, đọc xong như đứt từng khúc ruột, từng câu từng chữ là từng ấy giọt nước mắt cứ thế tuôn rơi... Ấy là tâm trạng chung của tất cả những ai đã đọc xong câu chuyện này. Đau cùng nỗi đau của em bé thiên thần một thì lại xót xa cùng nỗi buồn, nỗi nhớ, nỗi trống trải vì mất con của người mẹ gấp mười lần.

Với những ai đã làm mẹ, đọc câu chuyện này mới thấy thấm tận tâm can nỗi lòng của người mẹ mất con, bất giác nghĩ đến con mình, lại muốn ôm con vào lòng, chẳng mong cầu gì hơn, chỉ mong con một đời bình an, khỏe mạnh. Mọi người cùng cầu chúc cho em bé sẽ ngủ ngon và khi thức dậy sẽ không đau đớn nữa vì con sẽ trở thành thiên thần nhỏ xinh đẹp ở thế giới bên kia, luôn dõi theo mẹ, ở bên mẹ...

TIN KHÁC

Dốc, vác người đuối nước chạy vòng quanh: Cách sơ cứu sai lầm

Dốc, vác người đuối nước chạy vòng quanh: Cách sơ cứu sai lầm  

Vác người đuối nước lên vai chạy vòng quanh, ép bụng cho nước chảy ra là các biện pháp sơ cứu đuối nước trong dân gian nhưng lại phản khoa học, tác dụng ngược.

Phân biệt cảm sốt thông thường và sốt xuất huyết

Phân biệt cảm sốt thông thường và sốt xuất huyết  

Thời gian gần đây, dịch sốt xuất huyết (SXH) đang vào mùa khiến nhiều người mắc phải, trong đó có cả triệu chứng cảm sốt. Cả hai bệnh đã có từ lâu trong cộng đồng, song không ít người vẫn bị nhầm lẫn, và tự ý điều trị, dẫn đến nhiều biến chứng khó lường, nguy hiểm đến tính mạng.

Điều bố mẹ cần nhớ để tăng sức đề kháng cho trẻ

Điều bố mẹ cần nhớ để tăng sức đề kháng cho trẻ  

Để trẻ khỏe mạnh thì chế độ ăn uống và sinh hoạt đúng là điều bố mẹ cần chú ý hơn cả.

Sơn La: Sức khỏe 41 học sinh nghi ngộ độc thực phẩm đã ổn định

Sơn La: Sức khỏe 41 học sinh nghi ngộ độc thực phẩm đã ổn định  

Tối 28/10, ông Cà Văn Danh, Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Chiềng Cọ, thành phố Sơn La, tỉnh Sơn La cho biết sức khỏe của 41 học sinh có biểu hiện nghi ngộ độc thực phẩm trên địa bàn xã đã cơ bản ổn định.

Lập hội đồng chuyên môn vụ trẻ tử vong sau tiêm vắcxin ở trạm y tế xã

Lập hội đồng chuyên môn vụ trẻ tử vong sau tiêm vắcxin ở trạm y tế xã  

Giám đốc Sở Y tế tỉnh Ninh Bình cho biết đã lập Hội đồng chuyên môn và cùng các cơ quan chức năng để làm rõ nguyên nhân tử vong của bé gái sau khi tiêm vắcxin 5 trong 1 tại Trạm y tế xã Khánh An.

Từng bị chê vì khuôn mặt tròn xoe, Seohyun hé lộ 2 tips nhỏ giúp cô lột xác ngoạn mục

Từng bị chê vì khuôn mặt tròn xoe, Seohyun hé lộ 2 tips nhỏ giúp cô lột xác ngoạn mục  

Ngoại hình của Seohyun đã có sự cải thiện rõ rệt trong lần trở lại màn ảnh nhỏ với tác phẩm Đời Tư. Có thể thấy, từ thần thái đến ngoại hình của Seohyun đều có sự thăng cấp vượt trội nên cô nàng đã thoải mái thử nghiệm nhiều tạo hình khác nhau trong bộ phim này.

Bé gái Long An sinh 'cực non' chỉ nặng 700gram, được bác sĩ cứu sống ngoạn mục

Bé gái Long An sinh 'cực non' chỉ nặng 700gram, được bác sĩ cứu sống ngoạn mục  

Mẹ bất ngờ có dấu hiệu chuyển dạ khi đang mang thai 26 tuần, bé gái đã chào đời với cân nặng vỏn vẹn 700 gram. Thật may mắn bé vừa được các bác sĩ tại Long An cứu sống.

Thêm một trẻ sơ sinh mắc bệnh da vảy cá, căn bệnh nguy hiểm như thế nào?

Thêm một trẻ sơ sinh mắc bệnh da vảy cá, căn bệnh nguy hiểm như thế nào?  

BV đa khoa Quang Bình (Hà Giang) cho hay sau 8 ngày điều trị, bé trai mắc bệnh hiếm gặp - da vảy cá bẩm sinh đã có thể xuất viện. Các vảy trên da không còn nứt nẻ, chảy máu và mọc da mới.

Trẻ con có bị cảm cúm không?

Trẻ con có bị cảm cúm không?  

BS CK2 Nguyễn Trần Nam, Trưởng Khoa Nhiễm, Bệnh viện Nhi Đồng Thành Phố, TP.HCM, cho biết thời tiết hiện nay là môi trường lý tưởng khiến cho bệnh truyền nhiễm do virus phát triển.

Xem tiếp

goto top

Cơ quan chủ quản: Công ty Truyền thông Viettel (Viettel Media) – Chi nhánh Tập đoàn Công nghiệp – Viễn thông Quân đội.

Giấy phép: 357/GP-TTĐT do Sở TT&TT Hà Nội cấp ngày 25/01/2017

Địa chỉ liên hệ: Tòa nhà The Light, KĐT Trung Văn, đường Tố Hữu, Nam Từ Liêm, Hà Nội.

Trụ sở: Số 1 Giang Văn Minh, Kim Mã, Ba Đình, Hà Nội

Fax: 04.62695160

Hotline: 198 (Miễn phí)

Người chịu trách nhiệm quản lý nội dung: Ông Võ Thanh Hải

Liên hệ quảng cáo: 0969.16.17.18

Mail: hoptac@viettel.com.vn